
SANNA K ANNISTO

aus der Serie 
// from the series 
Observing Eye
Pigmentdrucke 
// pigment prints

von links // from left
Bombycilla garrulus, 2017
120 x 160 cm 

Emberiza 
leucocephalos, 2019
65 x 92 cm
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SANNA K ANNISTO
Chloroceryle 
americana, 2019
aus der Serie 
// from the series 
Observing Eye 
Pigmentdruck 
// pigment print
32 x 26 cm
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Der lange, dünne Schnabel des Wiedehopfs, die roten Augen der 
sardinischen Grasmücke und das leuchtend gelbe Brustgefieder 
des europäischen Girlitzes: Vögel mitsamt ihren einzigartigen Er-
scheinungsbildern sind die Protagonist:innen von Sanna Kannistos 
Fotografien. Die finnische Künstlerin arbeitet eng mit Ornitholog:in-
nen und Vogelberinger:innen zusammen und greift dabei auf wissen-
schaftliche Methoden ebenso zurück wie auf traditionelle Formen der 
künstlerischen Repräsentation. Ihre Fotos erlauben uns, die Vögel mit 
den Augen der Künstlerin wahrzunehmen, deren Blick voller Staunen 
und Begeisterung für die Natur ist. Zugleich halten ihre Bilder aber 
auch fest, was die Menschheit zunehmend im Begriff ist zu zerstören.  

S O P H I E  H A S L I N G E R :  Sie sind bekannt gewor-
den durch Ihre Arbeit zur Flora und Fauna der Regenwälder Südame-
rikas. Seit zehn Jahren liegt Ihr Fokus nun vor allem auf Vögeln, die 
Sie in Italien, Russland, Polen, Deutschland sowie Ihrer Heimat Finn-
land fotografieren. Was fasziniert Sie eigentlich so an diesen Tieren?

S A N N A  K A N N I S T O :  Ich hatte bereits in Südame-
rika Vögel fotografiert. Es gibt viele verschiedene Vogelarten, und es 
ist gerade diese Vielfalt, an der ich interessiert bin. Als ich in Finnland 
zu arbeiten anfing, wollte ich etwas finden, was auch dort üblicher-
weise vorkommt. In gewisser Weise sind die Vögel den Menschen 
vertraut: Sie sehen sie in den Wäldern oder auch in ihren eigenen 
Gärten und können eine Beziehung zu ihnen aufbauen. Vögel sind 
aber auch sehr ästhetische Tiere und kommen darüber hinaus mei-
nem mobilen Atelier ziemlich entgegen. 

 S H :  Ihre Bilder verweisen auf die Tradition der Portrait-
fotografie, bei der die Kontrolle des Lichts und des Hintergrunds 
immer elementar war. Um das zu erreichen, arbeiten Sie mit einem 
mobilen Atelier. Wie kam es zu dieser Idee?

The long thin bill of the Eurasian hoopoe, the red eyes of the Sardinian 
warbler, and the bright yellow breast plumage of the European serin: 
birds, with their unique appearances, are the protagonists of Sanna 
Kannisto’s photographs. The Finnish artist creates her work in close col-
laboration with ornithologists and bird ringers, using scientific methods 
on the one hand and pictorial traditions of representation in art on the 
other. Her photographs allow us to see the birds through the artist’s gaze, 
which is full of wonder and enthusiasm for nature. At the same time, her 
images capture what humankind is increasingly destroying. 

S O P H I E  H A S L I N G E R :  You became known for 
your work depicting the flora and fauna of rainforests in South America. 
For ten years now, your focus has been primarily on birds, and you 
have photographed them in Italy, Russia, Poland, Germany, and your 
homeland, Finland. What is it that intrigues you the most about these 
animals? 

S A N N A  K A N N I S T O :  I had already photographed 
some birds in South America. There are many different bird species, 
and it is this diversity that I am interested in. When I started to work 
in Finland, I also wanted to find something which is common there. In 
a way, birds are familiar to people; they see them in the forests or in 
their own gardens and they can relate to them. Birds are very aesthetic 
animals as well, and they are quite adaptive to my portable studio. 

S H :  Your images reference the tradition of portrait photo
graphy, of which the control of lighting and background elements has 
always been the foundation. To achieve this, you work with a portable 
studio. How did this idea come to life? 

S K :  I started to work with the portable studio during my long-
term project in the rainforest. In doing this I was able to isolate plants 
and animals from the incredible chaotic and diverse nature around them. 

S A N N A 
K A N N I S T O 
In Dialogue with Birds 

S A N N A 
K A N N I S T O 
Mit Vögeln im Gespräch

SOPHIE HASLINGER

SANNA K ANNISTO
Nähere Informationen 
zur Künstlerin 
// more information 
about the artist:
sannakannisto.com
helsinkicontemporary.com
personsprojects.com
georgkargl.com
metronom.it
galerielaferronnerie.fr

Aktuelle Ausstellung 
// current exhibition:
„Snowflakes and Other 
Surprises“, Landskrona 
Foto, bis // until 29.1.2023

Aktuelle Publikation 
// recent publication: 
Sanna Kannisto. Observing 
Eye, Hatje Cantz 2020
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S K :  Mit dem mobilen Atelier begann ich schon während 
meines Langzeitprojekts in Südamerika zu arbeiten. Denn es ermög-
lichte mir, die Pflanzen und Tiere von der unglaublich chaotischen 
und üppigen Natur zu isolieren, die sie umgab. Für mich hat dieses 
Studio auch immer einen wissenschaftlichen Bezug, weil es mich 
daran erinnert, wie die Wissenschaft ihre Studienobjekte auswählt, 
präsentiert sowie portraitiert. Die Vögel, Insekten oder Pflanzen wer-
den nämlich zu etwas Besonderem, wenn sie von ihrer Umgebung 
abgesondert werden. Es ist dann wie in einem kleinen Theater, wo 
ich die Direktorin gebe und sich der Spielplan ununterbrochen än-
dert. Beim Portraitieren geht es immer um das Vertrauen zwischen 
dem Beobachtenden und dem Beobachteten, diese Beziehung ist für 
meine Arbeit zentral. 

S H :  Ihre Arbeiten werden sorgfältig geplant. Für jeden Vo-
gel nehmen sie einen bestimmten Zweig, der entweder von einem La-
borständer gehalten wird oder in einem alten Bunsenbrenner steckt, 
sodass technische Geräte aus anderen wissenschaftlichen Kontexten 
in die Aufnahmen integriert werden. Wie sehen aber die Abläufe aus, 
bevor Sie ein Foto machen?

S K :  Üblicherweise ist in meinem Studio schon alles vor-
bereitet, weil ich die Beleuchtung und das Setting überprüft habe. 
Anschließend wähle ich für eine Aufnahme, für die ich in enger Ab-
stimmung mit Wissenschaftler:innen auf Netze zurückgreife, ein Tier 
aus und muss dann schnell entscheiden, welche Art von Bild ich ma-
chen möchte. Daraufhin entscheide ich mich für einen bestimmten 
Zweig aus meiner Sammlung und setze den Vogel ins Studio, um zu 
beobachten, wie er sich verhält. Gewöhnlich fliegt er zuerst zu dem 
Netz, das zwischen Studio und Kamera aufgespannt ist. Wenn er sich 
schließlich dem Ast nähert, beginne ich zu fotografieren.

S H :  Aber Sie können das Verhalten der Vögel ja nicht kon-
trollieren …

S K :  In der Tat, das ist der interessante Punkt. Denn der Zu-
fall entscheidet eigentlich darüber, welches Bild so am Ende entsteht. 
Irgendwie weiß ich aber instinktiv, wann ich den richtigen Moment 
erwischt habe. Doch dieser Fall tritt eher nur selten ein. Manches 
Mal arbeite ich den ganzen Tag und bekomme nur eine gute Auf-
nahme. Das hängt von vielen Dingen ab. Es ist erfreulich, wenn ich 
die Bewegung des Vogels einfangen kann. Schwierig wird es jedoch 
dann, wenn ein Vogel mich nur anstarrt, dann fehlt dem Ganzen die 
richtige Form.

For me, this studio always relates to science, to the way science selects, 
shows, and portrays its objects of study. The birds, insects, or plants 
become special when they are separated from their surroundings. It ’s 
like a small theater, where I am the director and the plot is constantly 
changing. Portraiture is always about trust between the observer and 
the observed—this connection is essential for my works. 

S H :  Your images are carefully planned. For each bird you pick 
a certain branch, which is held by a lab stand or in a vintage Bunsen 
burner, thus integrating technical items derived from other scientific 
contexts. What does the process look like before you take a photo?

S K :  Normally, I have everything ready in my studio: I ’ve 
checked the lighting and the setting. In my work using nets with the 
researchers, I select a bird and then I have to decide quickly what kind 
of picture I want to take. I choose a branch from my collection then I 
put the bird into the studio and just observe how the bird is behaving. 
Normally, it first flies to the netting that connects the studio and the 
camera. When it starts to fly to the branch, I start to shoot. 

S H :  But you cannot control the behavior of the birds …
S K :  Yes, that is the interesting part. Chance ultimately de-

cides what kind of image it ’s going to be. Somehow, I just know when 
I have the picture, right there in the moment. But these moments are 
rare. Sometimes I work all day and maybe get one good shot. It depends 
on many things. It ’s nice if I can capture the movement of the bird. It ’s 
difficult if a bird is just staring at me; then the shape is not there. 

S H :  You aim to make the photoshoot as peaceful as pos-
sible for the birds, and only healthy birds are selected together with the 
scientist. In your work Chloroceryle americana we can see your hand 
holding the green kingfisher. Do you have a special method of soothing 
the birds? 

S K :  I stay still, and if I talk, I talk very quietly. I arrange a lot of 
places in the studio where the bird can perch, with additional branches 
and stones on the ground. I also try to connect with the birds on a spir-
itual and mental level. I believe that we can have a real connection with 
animals. It also helps to cover the studio with some black fabric; the birds 
are calmer when they don’t see so much daylight or the sky or feel the 
wind. Due to my long experience, I see quite quickly if a bird is stressed. 
Then I immediately release it.

S H :  At one point, you started to make the studio visible in 
some of your photographs, with black velvet curtains framing your im-
ages. In other singular images your turn the camera onto yourself and 

SANNA K ANNISTO
Days of Departure, 2015
aus der Serie 
// from the series 
Observing Eye
Pigmentdruck 
// pigment print
78 x 135 cm
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 S H :  Sie legen Wert darauf, dass die Aufnahme für die 
Vögel so stressfrei wie nur möglich abläuft, außerdem werden in 
Absprache mit den Wissenschaftler:innen nur gesunde Vögel aus-
gewählt. In Ihrer Arbeit Chloroceryle americana können wir sehen, 
wie Ihre Hand einen grünen Eisvogel hält. Haben Sie denn eine be-
stimmte Methode, die Vögel zu beruhigen?

S K :  Ich bin ganz still, und wenn ich spreche, dann nur leise. 
Ich trage dafür Sorge, dass es im Atelier eine Menge Plätze gibt, wo 
sich der Vogel niederlassen kann, ferner arrangiere ich zusätzliche 
Äste und Steine auf dem Boden. Außerdem versuche ich, mit den 
Vögeln auf einer spirituellen und mentalen Ebene in Kontakt zu treten. 
Ich glaube nämlich an eine echte Verbindung zwischen Mensch und 
Tier. Und es hilft auch noch, das Atelier mit schwarzem Stoff auszu-
kleiden, die Vögel wirken nämlich umso ruhiger, je weniger sie vom 
Tageslicht mitbekommen, vom Himmel sehen oder vom Wind spüren. 
Aufgrund meiner langjährigen Erfahrung merke ich recht schnell, ob 
ein Vogel gestresst ist. In so einem Fall lasse ich ihn sofort wieder frei. 

S H :  Ab einem gewissen Zeitpunkt haben Sie damit be-
gonnen, in einige Ihrer Fotos auch das Atelier einzubeziehen, mit 
schwarzen Samtvorhängen, die die Bilder rahmen. In ein paar ande-
ren Aufnahmen richten Sie die Kamera auch auf sich selbst bzw. den 
Arbeitsvorgang. Diese Bilder eröffnen dann eine interessante Debatte 
über den Illusionismus, den Apparat und den Beobachtenden. 

S K :  Wenn es nur den neutralen weißen Hintergrund gibt, 
stehen der Interpretation so ziemlich alle Richtungen offen. Aber 
wenn man das Studio, die Vorhänge und die kleine Bühne mit zu 
sehen bekommt, dann wird es seltsam und zugleich auch konkre-
ter. Man beginnt über den Ablauf nachzudenken: Warum und wie 
ist dieses Foto gemacht worden? Dann wird der Blick auch auf den 
Prozess der Bildherstellung gelenkt, auf die Inszenierung. Das Ganze 
wird persönlicher.

S H :  Ihre Arbeiten tragen den lateinischen Namen der Vö-
gel im Titel, und auch in der Art, wie sie den Schwerpunkt auf den 
Detailreichtum und die Präzision legen, erinnern sie an alte natur-
wissenschaftliche Illustrationen oder die formal so strengen Foto-
grafien eines Karl Blossfeldt. Welche Bedeutung hat demnach die 
Bildgeschichte für Sie?

S K :  Ich glaube, dass es wichtig ist, auch heute noch Vögel 
zu fotografieren – trotz der Tatsache, dass viele Vögel schon einmal 
fotografiert wurden und wir über all diese Bildtraditionen verfügen. 

your working process. These different images open up an interesting 
dialogue about pictorial illusion, apparatus, and observer. 

S K :  If there is only the neutral white background, the inter-
pretation of the image is more open in all directions. But when you see 
the studio setting, the curtains, and the small stage, then it becomes odd 
and at the same time more specific. You start to think about the process: 
why and how has this photograph been made? It refers more to the 
image-making process, to the staging. It’s also more personal.

S H :  The titles of your works bear the Latin name of the bird 
species, and with their focus on detail and precision, your photos refer-
ence old natural scientific illustrations or the strictly formal botanical 
photographs of Karl Blossfeldt. What kind of significance does image 
history have for you? 

S K :  I think it ’s important to photograph birds today, even 
though many birds have been photographed already and we have all this 
image history. Most scientific illustrations have been made from dead 
specimens. I think that my work is contemporary work. I photograph bird 
species that are living today.

S H :  Since the medium’s invention, the photographic image 
has a defining role in our perception of the natural world. There is an 
analytical view in your artistic work (like in your Fieldwork series) but also 
a rather romantic one (as in your landscape photographs). How do you 
see the different perspectives and practices of observation in relation to 
each other?

S K :  In the rainforest project, I took on different roles to ap-
proach nature: like a scientist, like an artist, like a child, and like a roman-
tic traveler. The fascination for nature is my driving force. I have two sides 
in me: I’m intrigued how science explains the world to us on the one 
hand; I like the preciseness and accuracy of research work. On the other 
hand, I believe that knowledge can be gained by observing, through 
personal experience, seeing, and feeling. I believe there are many things 
that words and numbers cannot describe.

S H :  Natural-science research practices and the collaboration 
with scientists are a central component of your artistic work. Where do 
you see the synergies between art and science?

S K :  Generally, I think it is quite separated. But there are more 
and more collaborations nowadays and grants for such kind of projects—
at least in Finland. University and research labs have amazing equipment 
that artists can benefit from. Art has the ability to transport scientific 
knowledge in other, visual ways. I could not do my work without the help 

36

E
IK

O
N

 #
12

0
P

O
R

T
F

O
L

IO



Ausstellungsansicht 
// exhibition view
„Sanna Kannisto“, 
Doblhoffpark, Festival La 
Gacilly–Baden Photo, 2022
Foto // photo: 
Lois Lammerhuber 

Die meisten wissenschaftlichen Illustrationen galten aber toten Ex-
emplaren. Ich denke, dass meine Arbeit in der Gegenwart verankert 
ist. Denn ich fotografiere Vogelarten, die eben noch nicht ausgestor-
ben sind.

S H :  Seit der Erfindung des Mediums hat das fotografische 
Bild eine entscheidende Rolle dabei gespielt, wie wir unsere Umwelt 
wahrnehmen. Es gibt nun in Ihrem Werk einen analytischen Zug (wie 
in Ihrer Serie Fieldwork), aber auch einen ziemlich romantischen (wie 
in Ihren Landschaftsfotografien). In welcher Beziehung stehen dabei 
die unterschiedlichen Perspektiven und Praktiken der Beobachtung 
für Sie?

S K :  Bei dem Regenwald-Projekt habe ich mich der Natur 
auf verschiedene Weisen angenähert: wie eine Wissenschaftlerin, 
wie eine Künstlerin, wie ein Kind, wie eine romantische Reisende. 
Die Faszination für die Natur treibt mich entscheidend an. Und ich 
bin ein bisschen zwiegespalten: Auf der einen Seite bin ich davon 

of scientists. When I photographed the nectar-feeding bats, for example, 
I was able to have the bats in flight tents which the scientists built and 
used. I have a permit to work together with the scientists at the bird 
research stations. The birds I photograph there are all protected species.

S H :  The loss of biodiversity and the destruction of our eco-
systems are the most pressing problems of our time. As an artist, do you 
feel a responsibility to address such issues through your work? Lately 
you have been developing collage works that directly address ecological 
questions and research. 

S K :  Yes, I feel a responsibility. I am deeply concerned about 
these things, and I want to build people’s knowledge of this through my 
work. In my collages I use quite a direct way to refer to some specific 
scientific studies or the red list of endangered species. I feel that these 
kinds of topics have to be addressed everywhere. I believe that art has 
significance. Thus, also art has to deal with these unpleasant but press-
ing issues. ■
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beeindruckt, wie uns die Wissenschaft die Welt erklärt; ich mag die 
Präzision und Genauigkeit der Forschungsarbeit. Auf der anderen 
Seite glaube ich daran, dass man Wissen durch Beobachtung, durch 
persönliche Erfahrung, durch Sehen und Fühlen erlangen kann. Ich 
denke, dass es viele Dinge gibt, die mit Worten und Zahlen nicht aus-
gedrückt werden können.

S H :  Naturwissenschaftliche Forschungspraktiken und die 
Kollaboration mit Wissenschaftler:innen bilden eine zentrale Kompo-
nente Ihrer künstlerischen Arbeit. Wo sehen Sie dabei die Synergien 
zwischen Kunst und Wissenschaft?

S K :  Im Allgemeinen denke ich, dass die beiden Bereiche 
eher voneinander getrennt sind. Andererseits gibt es heute auch 
immer mehr Kooperationen und Stipendien für solche Art von 
Projekten – zumindest was Finnland betrifft. Die Universitäten und 
Forschungslabore verfügen über eine erstaunliche Ausrüstung, von 
der auch Künstler:innen profitieren können. Die Kunst besitzt die 
Fähigkeit, wissenschaftliche Erkenntnisse auf andere, auf visuelle 
Weise zu vermitteln. Ich selbst könnte meine Arbeit nicht ohne die 
Unterstützung von Wissenschaftler:innen verrichten. Als ich zum 
Beispiel nektarfressende Fledermäuse fotografierte, konnte ich dabei 
auf Flugzelte zurückgreifen, die von Wissenschaftler:innen gebaut 
und benutzt werden. Außerdem habe ich die Erlaubnis, mit Wissen-
schaftler:innen auf Vogelforschungsstationen zusammenzuarbeiten. 
Die Vögel, die ich dort dann fotografiere, gehören allesamt zu den 
geschützten Arten. 

S H :  Der Verlust an biologischer Vielfalt und die Zerstörung 
unserer Ökosysteme sind die dringlichsten Probleme unserer Zeit. 
Fühlen Sie als Künstlerin vielleicht auch eine Verantwortung, dies in 
Ihrer Arbeit zu thematisieren? In der jüngsten Vergangenheit haben 
Sie nämlich Collagen entwickelt, die sich direkt mit ökologischen 
Fragestellungen und Forschungsergebnissen auseinandersetzen. 

S K :  Ja, ich fühle eine solche Verantwortung. Ich bin über 
all diese Geschehnisse zutiefst besorgt und möchte mit meiner Arbeit 
auch dazu beitragen, dass die Menschen darüber besser Bescheid 
wissen. Bei meinen Collagen beziehe ich mich ganz direkt auf be-
stimmte wissenschaftliche Studien oder die Rote Liste gefährdeter 
Arten. Ich spüre die Notwendigkeit, diese Dinge überall zum Thema 
zu machen. Zudem glaube ich an die Bedeutsamkeit von Kunst. Folg-
lich muss sich auch die Kunst mit diesen unerfreulichen, aber nichts-
destoweniger wichtigen Dingen auseinandersetzen. ■ 
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von links // from left

SANNA K ANNISTO
Carduelis carduelis, 2019
aus der Serie 
// from the series 
Observing Eye
Pigmentdruck 
// pigment print
40 x 32 cm

Ausstellungsansicht 
// exhibition view
„Sanna Kannisto“, 
Doblhoffpark, Festival La 
Gacilly–Baden Photo, 2022
Foto // photo: 
Lois Lammerhuber 
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